Святому Луке

Святой Лука изображается, как правило, с пергаментом в одной руке и неким предметом, видимо стилом, в другой. Однажды я ошибочно принял изображение древнегреческой поэтессы Сафо за изображение святого Луки, потому что у нее в руках были похожие предметы. Сафо, наверно, была очень красивой женщиной со строгими, правильными чертами лица. А людей с такими чертами не хочется воспринимать как мужчину или женщину. Правда, у канонического Луки была борода…

Евангелист святой Лука на сером фоне.
Все безмятежно — от виска и до ладони.
Пусть даже не было иль было быстротечно,
Но кисть в движении застыла…
И навечно.

Где ум подвластен небесам —
Там нет и фальши.
Ты жизнь Христа переписал.
И что же дальше?

И почему ты так торжествен
И спокоен
Тысячелетия
С недрогнувшей рукою?

Святой Лука, евангелист,
Не будь в обиде,
Перед тобою белый лист —
Что ж он не виден?

И что там Бог?
А Бог высок под небесами.
И ты не сделал свой мазок.
Последний.
Самый.

Давным-давно.